“幽静的妹妹，温淑的爱人/我心里永远珍藏着你纯洁的形象/如果没有了你，我的生命/所剩下的只是一片空虚和荒凉……”这是中科院院士冯端先生，于1955年写给当时的未婚妻陈廉方的一首情诗。质朴的语言中包含着浓浓的深情，情侣间的缠绵与依恋落于笔端，在信笺上汩汩流淌。
令人动容的是，这种情书，冯先生痴情地为妻子陈廉方写了六十年。一甲子相知相守的温馨浪漫在一封封情书中延绵传承。陈廉方用一只大红色的小皮箱，完好地保存所有作品，沉甸甸里满是穿越岁月的爱的力量。
手写一封书信给挂念的人，或许已是一种过时的做法。这是“从前慢”的时代产物，在通讯远不发达的年代，情感的传递往往需要时间的累积。当电脑、手机迅速普及，移动通讯、互联网带来的便利让情感的表达变得更快、更直接。键盘的敲击、语音的传递实在比一字一划的书写更迅捷。这是技术变革为情感沟通带来的巨大改变，人们得益于此，享受于此。但无形中，告别了手书，也遗失掉一些难得的情味。
最近一档《见字如面》的节目很火。节目形式很简单，就是邀请嘉宾读信，读那些在历史上有名或无名、显见或难见的家信、情书、请愿书、慰问书。印象很深的是冯亦代和黄宗英往来的书信。二人于上世纪九十年代的“黄昏恋”成为一代佳话，书信成为彼此倾吐心意、表达爱意的桥梁。冯亦代曾在信中说：“一连3天收到你4封信，真使我快活。还有什么比读你的信更美妙的事呢？”读到一封牵挂的人的来信，看到熟悉亲切的字迹，读到深情的话语，感受到一字一词中渗透出的真情实感，思念也变成了一种具象的幸福。
落墨成字，不像键盘的删除键那样轻易无痕地抹去，每一笔里饱含着思虑的凝结，即使涂改也是用心的体现；下笔成文，不像一通电话那样简单省力而又无可回味，耗时劳心的书写呈现的是书写者情感的真挚与内心的重视，即使文字平淡如水却也深意绵绵。多年之后，这些泛黄的信纸成了我们回忆的凭借，重温那些久违亲切的话语，重见那些专属一人的字迹，自会有难以言说的情感滋味涌上心头。
在电子通讯如此发达的时代，书信承载的情感厚度和生命体验依旧无法代替。一封手书，不仅是信息的传递，更是一种个人情感的深沉表达。人们征集手边家书的活动，找寻旧有的家书，书写新时代的家书，分享家书的感怀，为的就是留住这种弥足珍贵的质朴情感与生命感悟的动人表达。诚如一篇文章所说“信纸上的白纸黑字，在我心中深深地烙下一个个印记，无论风雨的冲刷，还是岁月的洗礼，都无法将书信的内容磨灭。”留住这种表达，留住那些让我们难忘难舍的生命印记，也是留住我们珍视的真情记忆。
（王子潇）
