□ 王金水
在我识字以后，能读到除课本外的其他书籍，是件奢侈的事。要知道，当千禧年的钟声敲响时，我最大的愿望，还是顿顿吃上白馒头。物质的极度匮乏，让人的目光沉重，没办法离开土地和食物。幸运的是，读书让我不因苦而悲。
记得那时候，每次去赶集，不是卖洋芋，就是粜玉米换钱。交易完成后，我总要跑到全镇唯一的书店，隔着玻璃橱柜，看看有些啥新书。当然，只能盯着封面过过瘾。老板问一句“要本啥”，我就摇摇头，回一句“不要啥，看一看”。人家翻个白眼不再搭理，我也就不吃凉粉腾板凳，红着脸疾步出门。直到有一天，母亲拿出卖西瓜挣来的厚厚一沓零钱，让我拿去买本书。于是我有了第一本作文选，从此，无论是泉边打水，还是放牛放羊，我都带着它，一遍一遍地看。
一本书就是一束光，能直直打进人心窝。正是那一篇篇如今看来还很稚嫩的文字，让我看到了山村以外的天地，汽车、电梯和城市，更让我晓得还有更大的世界——图书馆。一个地方竟有那么多书，还可以免费读，这也太让人眼红了。初中的每个周末，都要回家取口粮。走在星月当空的山路上，四野无人，我就幻想自己坐进了灯火通明的图书馆。
后来上了高中，学业负担重。无论是老师，还是家长，都视课外书为洪水猛兽。而恰恰在那个时候，我爱上了文学。一周省出几顿饭钱去租书，中国当代小说、外国经典著作，那些在文学的天空，闪闪发光的书名和作者，照亮了我窄小的出租屋。于是，冬天不再寒冷。有时候，我也会冒险将书拿回家。多少个麦黄的日子里，挑着100多斤的麦子，走在毒辣的太阳下，磨烂了肩膀、晒破了脊背，心里盘算的却是，干到了天黑，就能捧着书读。
再就到了大学，那是我第一次离开家乡，第一次坐大巴车，第一次进省城。一根扁担挑着两个猪饲料袋子，里面装的是被褥和一些生活用品。我没有先去宿舍，而是一路打听到了图书馆。面对比高中教学楼还大的图书馆，我像登临了山顶，长舒一口气，终于到了。
三十而立，百感交集。读一本书，就是进入一座纸中城邦，在那里建构自己的精神王国。走上工作岗位，从事文字工作，我时常感恩那些读过的书，虽然很多我甚至连书名都想不起来了。但我知道，在我的精神世界里，它们是一块块埋进地基里的砖，撑起了一个农家娃内心的高贵。
