朋友去南方看菜花，我不以为然。
上了年纪的人，起居如上了发条的钟表，机械得令人窒息。是断然不会去关心一朵花或是一片花，开在什么地方的。每天清晨整理衣襟出门打拳，走到属于自己的地盘，见着熟人点点头，嗯一声，便自顾自地挥舞起来，简单得连发声都很吝啬。及至浑身大汗淋漓，并腿收掌，回家洗一把，一个早上便过去了。
朋友去远方的早晨，我起得有些早。揣了点儿小心事，便睡不实。北方的三月尚有些寒气，早春的花朵未开，候鸟该来没来，晨睡者正酣，鸡鸣已过，狗倦未醒。空气中朦胧着似雾非雾的东西，花木上凝固着如霜似雪的粒子。对于我这样的人来说，这个季节，这样的早晨，刚刚好。
摆好架式，气沉丹田，卦步迈出，正要来一套组合，身边矮灌木丛里传来一阵欢快的鸟鸣。叫声很娇，又很脆，不像往日嘈杂的麻雀，叽叽喳喳的总不成样子。收了架势，寻声而去，只见一只叫不上名的小山雀在矮丛中的杂枝上振着翅膀，半个巴掌大小，金黄色的羽毛，长长的尾巴，褐腿，红嘴，头顶还带有浅绿色冠翎，正叫得起劲儿，完全不是鸟儿们惯有的唧啾声。
小山雀显然非本地常年居住的鸟，羽毛有些湿，也有些凌乱，分明是刚从遥远的地方迁徙而来。南南北北、风风雨雨地飞过，也算见过大世面了，不怕人。见我看它，更欢快地扇动着翅膀，脚下的矮枝便随着振动晃啊晃的，它的身体也左右摇摆起来……乌黑的眼珠滴溜溜乱转，欢快地盯着脚下的前方。我顺着它的眼光往前看——天啊，那里竟然有一朵黄！没错，一朵迎春花的黄，就一朵，在寒风中，在鸟鸣中，在晨曦中，在我每天的熟视无睹中，绽放了。难怪它叫的声音那么急促，那么兴奋！它或许从遥远的地方飞来，为的便是要赶在这黄花绽开的前头？也或者是千辛万苦地奔来，终于有一朵花见证了自己的追求和努力，所以振奋，所以欢呼！
忽然想到了去南方的友人，不仅仅是去看菜花的，她也像这小山雀一样，迎着春天去了。“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”花开的时候，一切行动都没有错。友人喜欢花海，喜欢奔放，喜欢置身于花红草绿中，她不会满足于一朵花开，一枝独放，她要急于拥抱整个春天。这种渴望与迫切的心情委实可以理解。所以她迎着春天而去。小山雀是从千里迢迢的地方赶来，追春，拦春，等春。它必须要赶在第一朵花开之前，见证春天的到来，所以顶风冒雨，星月兼程，不允许自己有丝毫差错。友人如此，小山雀亦如此。这样想着，心头便豁朗起来。
