□ 李爱
怎么写文章?怎么写出好文章?
这两个问号在我脑子里转来转去有些时日了。不知各位可否有过这样的体会,偶尔被生活撞了一下,胸中涌起一股激流,想着一定要动笔把这脑袋里的、胸膛内的统统变作文字。幸运的时候如有神助,不多时辰便能尽抒胸臆,看着通篇文字满心欢喜。当然也少不了词不达意,未言明未道尽的时候,任凭脑袋里的如何翻腾,手底下就是做不出半点的回应来,或是空悬着一双手干着急,或是因敲打半天又悉数删去而急躁烦闷,在遣词造句上折腾反复,须臾间尽丢提笔时的劲头。
写文章最理想的状态即是脑、心、手通力合作、协调配合,但此乃作文的最高境界,需在文字上勤练,也需在生活里多炼。多数时候写文章大抵是这样两种情况,或是心手相连而脑未到,或是手脑齐进而心缺席。由心牵动手的多作于心境起伏、有所体悟之时,提笔即来,偶尔伴着泪水,洇开字迹;偶尔幸福愉悦,每一个字都似能开出一朵花来。心就位时,手下功夫大多顺畅,省时省力。相反,只有脑作指挥,心不就位,写起来就不尽畅快了,这正是身为实习编辑的我近些时日的苦闷。心未动却又需要写点东西的时候,十分容易陷入手和脑的尴尬境地,无心即无感,无感的和自己牵不起多少联系,这时候多会靠着脑袋来硬想,经历一番搜肠刮肚的煎熬,费力扯起一根线头,而脆弱的细线又常常会被思维的棱角扯断,致使“机器故障”。这种时候提笔,多会事先比划下需要填多少字,分几个段落,每段说什么,勾画个草图来,但真正施起工时,不是少“水泥”就是缺“钢板”,只好拾些“木板草料”拼拼凑凑,这样的“房子”盖得潦草,住得心慌。如此写出来的也称不得是一篇文章,或是作了他人的传声筒,或是作了材料的搬运工,唯独少了个自己。
心先行,说着简单,做着却不易,要能压得住浮躁,耐得了寂寞,在心有所感的时候将之自然抒发出来,不可硬做文,不可枉做文。